Foto-foto menakjubkan menunjukkan penderitaan dan impian wanita Afghanistan: NPR

Apakah foto-foto ini fiksi atau kenyataan… atau keduanya?

Seorang pengendara sepeda yang mengenakan burqa berwarna gelap yang menutupi tubuhnya dari kepala hingga mata kaki, duduk dengan tangan bertengger di setang, tampak tidak gentar dengan cadar yang menutupi matanya dan membatasi penglihatannya. Tekadnya terlihat dari judul fotonya: “Itu tidak akan mengganggu saya.”

Sosok yang berpakaian serupa berputar begitu cepat sehingga kain yang mengepul seolah mengangkatnya ke udara seperti burung yang sedang terbang; Ungkapan ini tertulis dalam bahasa Farsi di dinding bata di depannya: “Saya bermimpi tanah air saya makmur.”

Sosok ketiga yang mengenakan burqa meletakkan senapan otomatis di bahunya seperti yang dia lakukan pada biola, “membengkokkannya” dengan tongkat kayu panjang seolah-olah sedang membuat musik. Judul fotonya adalah “Musik Kemiskinan dan Kekerasan”.

Dua sepupu Afghanistan yang menciptakan foto hitam putih yang sangat menggugah ini. Mereka tidak ingin nama asli mereka diungkapkan karena takut akan pembalasan dari Taliban atas pekerjaan mereka. Oleh karena itu mereka menggunakan nama samaran Mahnaz Ebrahimi (lahir tahun 2000) dan Somayeh Ebrahimi (lahir tahun 2001). Mereka tinggal di desa pertanian pegunungan terpencil di Afghanistan. Mereka dan keluarganya, semuanya anggota kelompok etnis Hazara dan Muslim Syiah, sebelumnya bekerja sebagai penenun karpet di Kabul. Ketika Taliban kembali berkuasa pada tahun 2021, mereka keluar dari sana, mencari perlindungan dari penindasan dan penganiayaan yang disetujui secara hukum terhadap para pemimpin Sunni ultra-konservatif di negara tersebut.

Tidak ada sepupu yang memiliki pelatihan fotografi ketika mereka mulai mengambil foto dengan ponsel sekitar tahun 2022, kata Edith Arance, kurator dan direktur galeri yang berbasis di Madrid. Dia menemukan karya mereka di Instagram dan terkejut dengan betapa terampilnya mereka memadukan lingkungan gelap mereka dengan pesan-pesan mulai dari puisi hingga politik.

“Saya tahu sedikit bahasa Farsi (bahasa Persia) agar bisa mendekati mereka,” katanya. Sepupu dan Arance bekerja sama melalui Instagram. Pada bulan November 2024, Arance mempresentasikan karyanya di Madrid, di Galería Sura miliknya, yang mengkhususkan diri pada fotografer baru dari Asia Barat Daya dan Afrika.

Foto-foto tersebut, yang mendokumentasikan realitas kehidupan para sepupu saat ini dan harapan mereka untuk masa depan yang tidak terlalu suram, dipajang hingga tanggal 30 Mei di Festival Photoville di Brooklyn, New York. Arance menggunakan istilah sastra fiksi otomatis untuk mendeskripsikan karyanya karena, seperti dalam genre tersebut, foto-foto ini juga menggabungkan otobiografi dan fiksi. Meskipun gambar-gambar tersebut diatur dalam konteks otobiografi di mana mereka tinggal, pose yang diambil oleh orang-orang yang difoto dan interaksi mereka dengan lingkungan fisik dan alam menunjukkan mimpi dan fantasi batin, yang terjadi di depan kamera.

Bagi Arance, penggunaan cahaya dan bayangan, serta penggunaan pepohonan, dedaunan, tumbuhan, dan kupu-kupu sebagai simbol, juga mirip dengan gaya sastra yang dikenal dengan realisme magis. Legenda dan puisi yang menyertainya ditulis oleh sepupunya dan diterjemahkan oleh Arance.

Dalam “Life Is Today,” seorang gadis muda menari di punggung bukit tandus yang menghadap pegunungan yang tertutup salju. Arance berkomentar: “Ada kesan bermain-main, yang seharusnya tidak biasa. Tapi kami berada di Afghanistan, dan gadis ini tidak mengenakan cadar atau burqa, dia hanya bebas. Bayangannya terlihat seperti pesawat yang lepas landas.”

Foto-foto lain juga mempertanyakan kehidupan perempuan yang sangat terbatas di bawah pemerintahan Taliban.

“Melepaskan” memperlihatkan seorang wanita, membelakangi kamera, memperlihatkan hiasan di rambutnya (dilarang oleh Taliban), sambil melemparkannya burqa ke atas dan ke arah langit. Dalam puisi pengiringnya, Mahnaz Ebrahimi menulis: “Atas nama menjadi seorang wanita,/hari ini aku akan membebaskan diriku dari penindasan/dan dari kegelapan menuju angin sepoi-sepoi/ke ketinggian langit.”

“Girl by the Door” menekankan kontras cahaya dan bayangan, ketika seorang gadis muda memegang buku sekolah yang compang-camping berdiri, separuh wajahnya tersembunyi oleh pintu kayu pucat dengan banyak rantai, separuh lainnya diterangi cahaya redup dengan latar belakang gelap di belakangnya.

Komentar Mahnaz berbunyi: “Gambaran di sini penuh dengan simbolisme. Untuk sementara, setelah mengetahui undang-undang baru (melarang pendidikan anak perempuan setelah kelas enam), anak perempuan mempertaruhkan nyawa mereka dengan pergi ke sekolah.

Dikotomi antara kekangan dan kebebasan didramatisasi dalam foto seorang gadis berkacamata dan tertawa riuh riuh bertajuk “Kapan Kita Tertawa Dari Hati Lagi”? Namun masih ada kemungkinan untuk bersenang-senang dengan masa muda, seperti yang ditunjukkan dalam “Pertandingan Musim Gugur”, di mana tiga gadis melemparkan dedaunan ke langit.

Foto-foto mereka menimbulkan pertanyaan tentang pembatasan lain yang diberlakukan terhadap anak perempuan dan perempuan. “Vestiges of the Present” menampilkan sosok perempuan yang mengenakan kostum warna-warni, ditampilkan hanya dari bahu ke bawah, memegang boombox yang posisinya diam memberi tahu kita bahwa ia diam; “Musik, menari, dan menyanyi dilarang bagi perempuan (di depan umum) di Afghanistan,” kenang judulnya.

Dalam sebuah adegan di luar ruangan, seorang gadis muda gemetar ketakutan ketika seorang pria bersenjata tak terlihat menodongkan pistol ke arahnya, namun dia memegang buku catatan sekolah dengan pesan dalam bahasa Farsi yang berbunyi, “Tidak ada keadilan,” mengacu pada batas-batas. pada anak perempuan di sekolah.

Secara keseluruhan, kata Arance, foto-foto tersebut menyatakan bahwa “Taliban mungkin mengatakan ini adalah takdir perempuan di Afghanistan, tapi menurut saya ini bukan takdir saya.” Mengenai masa depan yang diharapkan ini, refleksi ambisius muncul dalam foto-foto seperti “Dari Kedalaman Kegelapan”, yang menunjukkan, dengan latar belakang hitam, seorang wanita memegang tumpukan tanah dan ranting-ranting tempat munculnya kupu-kupu.

Demikian pula, “Dan Kemuliaan Pertumbuhan yang Terjadi di Dalam Kita” menggambarkan, secara profil, seorang wanita yang mengenakan burqa sedang memegang tanaman yang sedang tumbuh dan berbunga di tangannya, dan mungkin menemukan inspirasi dalam kelanjutan kehidupan tunas-tunasnya.

Diane Cole menulis untuk berbagai publikasi, termasuk Jurnal Wall Street Dan Washington Post. Dia adalah penulis memoar itu Setelah kesakitan yang luar biasa: kehidupan baru muncul. Situs webnya adalah DianeJoyceCole.com